
DIES IRAE I
(Dreyer)

A natureza é escassa e o sol quando brilha é baço; 
é furtiva por aqui a alegria 
quando quase sem aviso nos visita

há um foco de luz a desenhar o mundo

a luz fria, a luz do desassombro: 
porque a morte de Herlofs Marthe 
soa e contagia

vai manhã alta no coração de Anne
e altas são as chamas do castigo
— aqui o sol é frio — 
assombra-nos como um canto de rotina
Herlofs Marthe e o seu dom pressagiante

a sentença avançará com a sua luz contida
com a sua faca propícia
a sentença avançará na sua forma fria

só Anne convoca o amor, o venenoso amor
e com Martin assim caminha sobre pedras — 
ao longe, o som do machado corta de frio o ar
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DIES IRAE II
(Dreyer)

Onde 
a chama fina dos teus olhos
pudesse arder no seu mistério? Que ar?
porque aqui, sob rostos duros, dizer amar é pestilento

vemo-los ainda avançar na adversa luz 
irrevogável como o filtro feiticeiro é esta brisa
do amor, imprecavida,
de tão demasiado em si absorvida

«Anne, como terminará isto?» pergunta Martin
mas o riso de Anne tem a forma da vida

e no entanto a sentença já os habita como
entre paredes habitamos as casas e habitamos 
o que herdamos no ar que sentencia 

assim, que não roce o sol a fímbria do desejo
que ele se mova pela sombra, pela noite, pela escada
que o deixem secar como no verão a erva 

porque esta é a natureza que sabemos, tão clara 
nas palavras proferidas. E eu, Anne, já nada sei do que
de nós te disse. Desde quando te vi partir para esse lado 
digo que o riso que me habita não é digno 

do sonho que julguei sonhar contigo 
ou sequer da ira
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PEQUENA CRÓNICA DE ANA MAGDALENA BACH
(Straub e Huillet)

Assim são as coisas, a tua morte 
as passagens por silêncios reservados 
entre uma cidade e outra 
e as diferentes fisionomias dos seus príncipes
e as necessárias formas de rogar 

assim a minha prosa clara 
— tão rente a quero ao mudo acontecer — 
abarque o pormenor e não lhe toque;
abarque o rosto inverosímil 

a fracção do acaso
sem um abrigo na frase
e o seu estar de peça descontínua
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SOBRE UM FILME DE JOÃO CÉSAR

Mais tarde naquela praia estaria, vindo do mar
um pária

por agora — contra o mar, a ânfora, 
a tua ânsia 
a recusa dela
Senhora, ofereça-me o seu frágil passo
em falso
o pé de rosa
o pé de salsa 
porque eu sei dos peixes 
do fio de sangue no mármore da banca
eu sei dos pássaros e do voo que levantam 
junto ao cais 
eu sei do amanhado anho — Eu sou

e persistia ela: como Eu sou, Eu sou, e estou
outro modo não sei: vestal do sol

e Eu: que lugar frágil, vulnerável foi o seu, assim se vê agora
«Les rois ne touchent pas aux portes», escreveu Ponge
desconhecem o prazer de as tomar nos braços
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«MADAME DE…» ( MAX OPHULS)

I

Há um plano em que Louise passa tendo o mar por fundo 
como se no mar escutasse a graça desterrada 
a graça exilada que de si não sabe 

Leviana como a pedra é a impossibilidade que pede
por perder-se 

no que no mar ouvia: o som da teimosia
sem terra como aquela em que 
leviana ia 
(chamo-me Leviana, a partir do dia)

ligeiro é o coração do brinco que nos mata,
tão fino e cortante é o fio do diamante

II

Poderemos sempre dizer que mísera pedra a leva
mas o brilho do diamante não é um brilho da terra
e tudo nos apressa quando é rara a peça 
com que brinco

não era negro o canto ou o brilho um logro 
tão só inegociável quando 
um fio
de diamante é a tentação em jogo
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